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Ritorno dei morti

e rifondazione della vita

di

Antonino Buttitta

All'uomo attuale riesce difficile capire le culture scomparse
soprattutto nelle loro emergenze religiose. 1 miti che le fondano gli
appaiono come una congerie di stranezze non solo nell’'ordinamento
dei sintagmi evenemenziali e nella segnatura qualificativa dei ruoli
attoriali, ma anche e soprattutto per I'organizzazione tassonomica del
vivente.

Un carattere ricorrente della storia intellettuale delle civilta
consiste nel convertire in ontologico cio che e puramente
gnoseologico. Le discrezioni da noi operate sull’'universo esperienziale
non sono per noi tali, un prodotto cioé della nostra cultura, ma dati
oggettivi: numquam res in intellectu sed in obiecto. Prova di una
singolare attitudine obliterante, non contenuto ma forma stessa del
nostro modo di osservare e pensare la realta, e diventata, per esempio,
la partizione del vivente nei regni: animale, vegetale, minerale, dove
gia il termine regno in tutta evidenza denuncia l'ideologia sottesa.
Ricordare che questa fortunata tassonomia si é affermata grazie a un
signore di nome Linneo, che forse, lavorando con essa, combatteva la
noia di una vita immersa nelle fredde brume del Nord, non farebbe
altro che metterne in discussione il merito, stante il rischio certo di
andare incontro all'immediata obiezione che, in fondo, il compunto
erudito altro non aveva fatto che mettere su carta cio che era a tutti
visibile e da tutti percepito. Un modo questo abbastanza frequente di



convertire la storia in natura, controcanto di coloro che inseguendo
l'utopia di una conoscenza oggettiva della realta, volgono la natura in
storia. In maniera diversa, prima di Linneo, gli uomini avevano
discretizzato il mondo. Per necessita ineludibile piu che per un gioco
intellettuale, in relazione ai loro bisogni, alle esperienze a questi
connesse, essi sezionavano il continuum della vita mediante misure
dissimili dalle nostre. Gli oggetti e gli esseri si disponevano nello
spazio e si distendevano nel tempo in rapporto a caratteristiche
diverse da quelle da noi intraviste, prescindendo spesso dalle categorie
ormai per noi costitutive e non commutabili di spazio e tempo. Per
questa ragione, essi pensavano la realta come un tutto solidale
pervaso e tenuto insieme da un’unica forza, traendo la materia per
rappresentarla, indifferentemente, dall’esperienza e
dall'immaginazione.

Solo attraverso metafore e metonimie 'uomo di oggi riesce a
ricostituire l'unita, da lui stesso spezzata, dell’universo, il ponte
interrotto tra cultura e natura. Per I'uomo arcaico il segno stesso non
era un’astrazione dotata di vita autonoma, ma una evocazione del
referente, il quale poteva variamente manifestarsi senza mai smarrire
natura e identita. Non perché egli omologasse, secondo Frazer (1973),
segno e referente, rappresentazione e realta, o, secondo Lévy-Bruhl
(1966), perché l'uno partecipasse della natura dell’altro, ma perché
tra essi non era avvertita soluzione di continuita. I sistemi segnici o
simbolici non erano sentiti, in sostanza, come estrapolazioni della
realta ma come sue emergenze, come allotropie. Fantasmi e figure
dellimmaginario ‘sacro’ vivevano una eterna epifania in oggetti e
esseri concreti, attraverso i quali agivano e parlavano in una
metamorfosi illimitata.

In altri termini, cio che chiamiamo cultura e un insieme di modelli
di rappresentazione e di consequenti operazioni sul continuum della
realta. La sua storia, forse non diversa da quella della natura, consiste
in un permanente tortuoso procedere dall’ omogeneo indefinito



all’eterogeneo definito (Comte). E un processo continuo di produzione
di unita discrete (Einstein). Quanto piu una civilta si sviluppa tanto
piu, in modo solidale con lo sviluppo della sua vita materiale e della
sua organizzazione sociale, si definiscono, si accrescono e distanziano,
pertanto, i suoi modelli di rappresentazione del mondo.

La cultura occidentale ha nettamente distinto la vita dalla morte,
consegnando quest’ultima al nulla, oppure rappresentandola come
uno snodo verso regioni altre, nel corso dei secoli variamente
prefigurate nella collocazione e nel destino (Le Goff 1982; Delumeau
1994; Vorgrimler 1995). Ha innalzato, avendo rigidamente separato
cio che e animato da quanto almeno apparentemente e inanimato,
una barriera invalicabile tra la vita come essere e la morte come non
essere. Solo cio che vive é. Quanto e morto non é piu per sempre,
oppure sara, in un altrove indefinito. In maniera del tutto diversa si
pensava e conseguentemente ci si comportava nelle culture arcaiche.
Non c’era frontiera tra I'animato e l'inanimato, quindi assai vago era
il confine tra la vita e la morte. La discrezione della realta non era
stata portata cosl avanti da sezionare questa in tante tessere musive
non piu riconducibili a un disegno unitario. Animali e piante, acque e
terre, cielo e stelle, le dinamiche loro sottese, insomma tutto il visibile
e l'invisibile, pur individuato in classi diverse, veniva considerato
partecipe dello stesso ordine; era, pertanto, commutabile e
convertibile.

I vivi e i morti non appartenevano a classi dissimili ma gli uni
erano solo l'inverso dei primi. Ombre di vita che conservavano legami
e passioni della loro primitiva condizione, travagliate dal ricordo del
passato perduto e dal bisogno di cibo e di luce. «Il defunto non moriva
definitivamente, ma acquistava soltanto un modo elementare di
esistenza; era regressione, non estinzione definitiva. In attesa del
ritorno nel circuito cosmico (trasmigrazione) o della liberazione
definitiva, I'anima del morto soffriva» (Eliade 1957, 205).

Le anime dei defunti non si trovavano in uno spazio senza
dimensioni, in un tempo senza tempo, come 0ggi si e inclini a pensare;



ma in una sorta di antimondo che aveva bisogno del mondo per
continuare a esistere come sua immagine riflessa in uno specchio. Nel
caso in cul questa necessaria relazione avesse subito una rottura,
l'equilibrio cosi interrotto tra mondo dei vivi e mondo dei morti
avrebbe trasformato le anime dei defunti in demoni distruttivi. Fin dai
tempi piu antichi troviamo attestata questa credenza. Gia nel mondo
mesopotamico era convinzione comune che «i morti che dai vivi non
avevano ricevuto sepoltura o (nella loro marcia lungo il deserto sino
all'ingresso del regno dei morti o nell’attraversare le acque) non
venivano equipaggiati con cibo, vestiario e altri doni o non venivano
custoditi nel riverente ricordo, potessero andare errando come spiriti
del male e ritornare dai loro parenti»

(Vorgrimler 1995, 33).

Se i morti hanno bisogno dei vivi «e altrettanto vero che anche i
vivi hanno bisogno dei morti per difendere i seminati e proteggere i
raccolti. ... Ippocrate ci dice che gli spiriti dei defunti fanno crescere e
germinare i semi, e l'autore dei Geoponica sa che i venti (cioe le
anime dei morti) danno vita alle piante e a ogni cosa» (Eliade 1957,
365).

Il rapporto tra defunti, bambini e cicli vegetali era sentito in
termini cosl cogenti che presso molti popoli «culti funebri, agrari,
genitali si interpenetravano, talvolta sino a completa fusione. Presso i
popoli nordici Natale (Jul) era la festa dei morti e, insieme, una
esaltazione della fertilita, della vita. ... In quei giorni i morti tornavano
per prendere parte ai riti di fertilita dei vivi. ... L'albero di Natale
(originariamente, nel nord, un albero a cui si lasciavano soltanto le
foglie della cima, un ‘Maggio’) figurava nelle nozze come nei funerali»
(Ivi, 364-365).

Nelle eta arcaiche il tempo non era una categoria astratta. Era
identificato nei ritmi della natura. La sua rappresentazione era
adeguata alle condizioni della vita materiale ed era funzionale al
primario bisogno di perpetuarsi della societa. Le articolazioni



stagionali e mensili, costringendo in unita discrete il continuum del
corso dell’anno, erano sostanzialmente una simulazione dello
spegnersi e del rifiorire annuale della vegetazione, dunque della morte
e della rinascita della vita. Non e un caso che il termine greco chronos
derivi da krano o kraino che significa ‘compiere’

nella sfera del sacro (Benveniste 1976, 1I, 310), metaforicamente
‘maturare’, e che Kronos, padre di Zeus, fosse un arcaico dio
dell’agricoltura. Né e casuale che con il termine ‘tempo’ ancora oggi
indichiamo non solo il tempo cronologico ma anche le condizioni
atmosferiche, ha coincidenza tra corso annuale della natura e
concezione del tempo portava a ritenere che con il concludersi
dell’anno si esaurisse anche il ciclo del tempo. Questa evenienza cosi
critica veniva individuata a ridosso del solstizio d’inverno (22
dicembre), nel momento cioé della massima distanza angolare dei due
piani formati dall’eclittica e dall’equatore, quindi di minore
insolazione della terra per la parte interessata. Moriva la vegetazione
e con lei moriva il tempo.

Declinava la luce e estendeva i suoi confini il regno delle ombre.
Era l'inverno, era dunque l'inferno. Era il tempo del ritorno dei morti,
dei revenants, come dicono i francesi. Un ritorno tanto atteso quanto
temuto. Atteso, perché e il mondo sotterraneo e senza luce, dove sono
costretti i morti, che consente il germinare delle sementi; é il loro
ritornare a vivere che rifonda la vita. Temuto, perché essi, antimondo,
ritornano per ribadirne la complementarieta col mondo, il loro
rapporto indissociabile con esso; per chiedere il rispetto del patto
stabilito tacitamente con i vivi. Continueranno a garantire I'annuale
rinascita della vegetazione se i vivi avranno rispettato il «contratto
sociale» che fonda l'ordine cosmico, sia riguardo agli obblighi connessi
al soddisfacimento del loro bisogno di luce e di cibo, sia alle norme che
regolano la gerarchia sociale e generazionale costitutiva di questo
ordine.

Nel mito che spiega il rituale dei katchina, anime di bambini
annegati, degli Indiani Pueblo del sud-ovest degli U.S.A. utilizzato da



Lévi-Strauss per spiegare la figura di Babbo Natale, é apertamente
detto che si tratta di una celebrazione annualmente destinata
all’adempimento di un contratto stabilito in illo tempore tra morti e
VIVI.

Fin dai tempi piu lontani, e ancora oggi nelle societa tradizionali,
questa obbligazione viene onorata gia al momento del trapasso. Il
pranzo funebre, ancora tanto diffuso, risponde da un lato alla
funzione di rinvigorire la collettivita indebolita dalla perdita di un suo
componente, ma nello stesso tempo € un trasferimento simbolico di
cibo al defunto, ho stesso significato ha l'uso ancora presente in alcune
aree di consumare un pasto sulle tombe dei propri morti, oppure, caso
piu. frequente, di portare a essi offerte alimentari (Buttitta 1971).

Si tratta di comportamenti che hanno tanto piu valore quanto pit
ritualizzati, eseguiti cioe secondo scansioni temporali precise; dunque
quando inseriti in ricorrenze festive. Le feste infatti sono sempre
istituti diretti a rappresentare e ribadire ritualmente la discrezione
del tempo. Sono tempo celebrato e spettacolarizzato. Da qui la loro
connessione indissociabile con i cicli vegetali. E

quindi naturale che i rituali piu importanti dell’anno si incontrino
in un periodo che va dal mese di novembre, che precede il solstizio
d’inverno, al mese di marzo in cui cade l'equinozio di primavera (21
marzo). E infatti da novembre a marzo che si assiste al morire e
rinascere della natura, dunque del tempo.

Celebrate in mesi e giorni diversi in rapporto all’ andamento
stagionale delle diverse fasce climatiche, cioé dei diversi ritmi agrari,
queste feste rispondono tutte alla stessa funzione: rigenerare la forza
attiva della vegetazione e implicitamente promuovere la rifondazione
della societa attraverso la rigenerazione del tempo (Eliade 1957, 363).
Sono dirette a ristabilire l'equilibrio interrotto tra la morte e la vita
mediante la riproposizione del contratto tra vivi e morti; a ristabilire
la forza unitaria del cosmo sulla situazione di caos scatenata dal loro
ritorno minaccioso per effetto della sua rottura. Esorcizzano il rischio,
figurativamente esibito, del capovolgimento dell’ordine del mondo,



dell’ annullamento e dell'inversione dei ruoli naturali e sociali, del
prevalere del demoniaco segnalato dal dilagare delle maschere.
Ricodificano in forme rituali, dunque dotandole di maggiore potere
(Miceli 1989b), questue e doni, giuochi e pranzi collettivi per
rinvigorire attraverso [l'ostentazione di sovrabbondanza mentale,
fisica, alimentare, I'energia consumata del cosmo. Ecco perché l'orgia
e un aspetto essenziale delle feste di rifondazione del tempo, dunque
dei morti, e delle - feste in genere (Giallombardo 1990). Gli eccessi
sono un elemento costitutivo della economia del sacro. «Spezzano la
barriera fra uomo societa natura e dei; aiutano la circolazione della
forza, della vita, dei germi da un livello all’altro, da una zona della
realta a tutte le altre. Quel che era vuoto di sostanza si sazia; il
frammentario si reintegra nell’unita; le cose isolate si fondono nella
grande matrice universale» (Eliade 1957, 371).

Nelle feste connesse con la rappresentazione e dunque la
promozione dei cicli agrari, la funzione dell’orgia si rende ancor piu
necessaria e piu evidente. Occorre rianimare la natura affinché i semi
germoglino dalla terra, i figli degli uomini e degli animali vengano
alla luce dal seno delle madri, «i morti possano saziare la loro vacuita
con la forza vitale» (Eliade 1957, 372), resa attiva e messa in circolo
proprio dall’orgia. Sono i giorni di Halloween nei Paesi anglosassoni e
della festa siciliana dei Morti (Buttitta 1971), di Babbo Natale e dei
suoi derivati, della Befana e delle sue varianti, della Candelora e di
Carnevale (Buttitta 1980), dei riti pasquali (Buttitta 1978) e di San
Giuseppe (Giallombardo 1990). In ciascuna di queste feste, malgrado
le trasformazioni in certi casi anche sostanziali, prodottesi soprattutto
nel Medioevo per intervento consapevole e sistematico della Chiesa
(Schmitt 1992), lideologia arcaica di cui costituiscono la
drammatizzazione figurativa, si puo cogliere nel disegno complessivo
anche se piu 0 meno sfocato, oppure attraverso frammenti, pitt 0 meno
leggibili. E evidente che dietro figure e personaggi mascherati si
nascondono i morti, come nei katchina di cui parla Lévi-Strauss.
Altrettanto chiaro e che i doni a parenti, amici e soprattutto a



bambini sono offerte originariamente destinate alle anime dei defunti.
Il dono, di fatto, in quanto implode l'idea di scambio (Mauss 1965),
omologa i soggetti interessati (Van der Leeuw 1957,276 sgg.). 1l
genere di doni tradizionali, per il loro duplice significato simbolico di
vita e di morte, ne e una testimonianza eloquente: melagrane, noci,
mandorle, ceci, fave, mortella, dolci come le «ossa dei morti», 'agnello
pasquale, rami di alberi sempre verdi, lo stesso albero di Natale con i
suoi elementi ornamentali. Né meno evidente é il significato di falo,
ceppi, ceri e luminarie varie (De Gubernatis 1878, 122 sgg.).

Resta da capire perché le offerte per i morti vengano trasferite ai
bambini, ma anche la funzione di alcuni particolari dolci
antropomorfi la cui presenza, se chiarita, puo farci intendere il
significato di questo uso nella sua interezza. Lévi-Strauss che
riconosce nei katchina l'identificazione delle anime dei morti con i
bambini, spiega il fatto con la considerazione che «la festa dei morti e
essenzialmente la festa degli altri, poiché il fatto di essere altro e la
prima immagine ravvicinata che possiamo farci della morte». E
dunque naturale, egli dice, che a rappresentare i morti in una societa
di vivi siano «coloro che, per una ragione o [laltra, sono solo
parzialmente incorporati al gruppo», dunque partecipi della alterita
distintiva del dualismo tra morti e vivi. Non c’é dunque da stupirsi, egli
osserva, che a beneficiare della festa siano soprattutto i bambini e
insieme a loro gli stranieri e gli schiavi. Lévi-Strauss pensa per
esempio al fatto che durante queste ricorrenze talora si praticava
I'inversione dei ruoli sociali. Solo per ricordare un caso: in occasione
della festa della dea romana Feronia nel santuario di Terracina si
liberavano gli schiavi. La sospensione delle gerarchie sociali che
vediamo attuata nel corso di questo tipo di festivita nei Saturnali, da
cui si fa derivare a torto il Carnevale, richiamandosi entrambi a un
comune modello, piu che nei termini suggeriti dall’antropologo
francese, deve essere letta come segnale dell'istaurarsi di una
situazione di caos conseguente all’esaurirsi del ciclo del tempo. In
ordine allo status in cui vengono a trovarsi i bambini non dobbiamo



dimenticare che essi nella percezione arcaica rappresentano per la
continuita della societa quello che le sementi costituiscono per la
rinascita della vegetazione. Per scarto analogico con queste ultime
che, stante la loro natura, sono simbolo di vita e di morte, anche i
bambini finiscono con [l'acquisire uguale valenza simbolica.
Particolare pregnanza questa analogia assume presso le societa a
regime agrario. «L’agricoltura, come tecnica profana e come forma di
culto, incontra il mondo dei morti su due piani distinti. Il primo e la
solidarieta con la terra; i morti, come i semi, sono sotterrati,
penetrano nella dimensione ctonia accessibile a loro soli. D’altra
parte, l'agricoltura e per eccellenza una tecnica della fertilita, della
vita che si riproduce moltiplicandosi, e i morti sono particolarmente
attratti da quel mistero della rinascita, della palingenesi e della
fecondita senza posa. Simili ai semi sepolti nella matrice tellurica, i
morti aspettano di tornare alla vita sotto nuova forma. Per questo si
accostano ai vivi, specie nei momenti in cui la tensione vitale delle
collettivita raggiunge il massimo, cioe nelle feste dette della fertilita»
(Eliade 1957, 363-364).

Un’altra ragione ancora piu decisiva giustifica l'identificazione dei
bambini con i morti. I riti iniziatici, per la funzione cui sono chiamati,
comportano quasi sempre la morte simbolica degli iniziandi per
consentirne la rinascita a una nuova condizione (Van Gennep 1973;
Pettazzoni 1924).

I bambini debbono dunque simbolicamente morire per passare
alla condizione di adulti. In questo modo essi vengono a occupare un
punto mediano tra i vivi e i morti.

Non dimentichiamo che nelle societa tradizionali portano i nomi
degli antenati. Sono il segno, dunque il seme, della continuita. Non
diversamente dai semi, grazie a essi la morte si converte in vita: 1
morti possono ritornare a vivere. Se infatti i bambini sono i morti, i
morti sono [ bambini. Si determina cosi un circuito logico di
sovrapposizione e inversione degli attori simbolici in conseguenza del
quale 1 morti rinascono attraverso i bambini: dare quindi a loro le



offerte dovute ai morti, e come darle ai morti stessi. Questo fatto, a un
tempo processo di identificazione e di scambio dei ruoli, e proprio di
tutti i rituali di iniziazione. La relazione tra iniziati e non iniziati
infatti e sempre, come osserva Lévi-Strauss: «un rapporto
complementare tra due gruppi: uno rappresenta i morti e l'altro i vivi.
Nel corso ...

del rituale i ruoli sono ... spesso e a piu riprese invertiti poiché la
dualita genera una reciprocita di prospettive che, come nel caso degli
specchi posti uno di fronte all’altro, puo riprodursi all’infinitox».

Le procedure sono quelle del pensiero mitico. Quanto abbiamo
detto si puo riscrivere secondo i modelli proposti dai Maranda per
rappresentare il materiale folklorico in base al tipo di mediazione
operata dai mediatori mitici (Maranda, Kongds Maranda 1971, 88
sgg.). Nel nostro caso si tratta del IV modello che non a caso
corrisponde alla formula del mito elaborata da Lévi-Strauss (1966,

256): fx (@) : fy (b) = fx (b) : fa-1 ()

che per intenderci meglio puo essere cosi resa:

() fy (m) = fx(m): fr-1(y).

dove fx e fy indicano le funzioni mentre v (vivi) e m (morti)
indicano i termini logici.

Possiamo cosl leggere: i vivi stanno ai morti come 1 bambini vivi
ma funtivi dei morti stanno ai morti ritornati a essere vivi grazie al
risolutivo ruolo di mediazione dei bambini. Vediamo cosi realizzarsi a
pieno la struttura iperanalogica del pensiero mitico fondata su
mediazioni non lineari che implicano una permutazione fra funzioni e
termini logici tale da produrre «una situazione finale che non é
semplicemente l'inverso dell’iniziale ma qualcosa di diverso, secondo
un movimento che non si dimostra ciclico ma elicoidale» (Miceli
1989a, 47, Maranda, Kongds Maranda 1971, 26). Nel nostro caso
infatti i morti, per il tipo di operazione analogica, non vengono



semplicemente omologati ai vivi, ma tornando a rivivere come
bambini, rinascono a una nuova vita.

In sostanza, nel periodo delle strenne i bambini assumono il ruolo
di mediatori all'interno di una particolare rappresentazione e
ritualizzazione del tempo naturale e sociale, volta a superare
l'opposizione vita vs morte, diventandone il simbolo ambiguo, come e
per tutti i simboli miticamente connotati. L’uso dei bambini, ricordato
da Lévi-Strauss, di travestirsi da donne in occasione della festa di San
Nicola, variante cristiana di Babbo Natale, e in proposito illuminante.

L’ambiguita, propria del mito perché chiamato, come e noto, a
mediare e sublimare opposizioni non conciliabili e costretto a
sussumerle (Lévi-Strauss 1966, Greimas 1968), si denuncia anche
attraverso i dolci antropomorfi che in occasione delle strenne si e soliti
donare ai bambini in diversi Paesi. Se osserviamo, per esempio, le
statuette di zucchero che ancora oggi si regalano ai bambini in alcune
zone della Sicilia in occasione della festa dei Morti, riesce difficile a
tutta prima risalire al loro valore originario. E significativo pero che
esse rappresentino insistentemente figure mitiche dellimmaginario
popolare tradizionale, come i Paladini, oppure personaggi, ormai
mitici, della cultura di massa, come Topolino, Batman e cosi via. Si
sarebbe portati a ritenere naturale il fatto che dei dolci destinati a
bambini raffigurino soggetti di questo tipo. E certamente vero. Il
significato originario di queste figure e pero da cercare piu lontano.

I nomi non sono le cose, ma i nomi delle cose; spesso, ne (ri)velano
il segreto. In Sicilia queste statuette di zucchero, ma anche di farina e
miele (elemento quest’'ultimo non casuale presente anche nei
Saturnali) vengono chiamate «pupe di zucchero», ma nelle aree piu
tradizionali «pupi di cena» o «pupi a cena». Questo fatto dice piu di
quanto immediatamente non appaia. Viene intanto confermato che
I'insieme dei doni commestibili che i morti, come si fa loro credere,
portano la notte del 1° novembre ai bambini, costituiva un pasto
destinato ai defunti e i dolci antropomorfi erano sostitutivi dei
sacrifici umani originariamente a loro dedicati (Eliade 1954, 374



sgg.). Non si trattava pero di una semplice offerta di cibo. Il suo
significato piu complesso é denunciato dalla frequente presenza di
figure femminili e di coppie di sposi, rivelatrice della stretta
connessione sentita nei tempi arcaici tra eros e thanatos.
«Nutrimento, vita, morte — ha osservato Thomas a proposito dei riti
funebri dei Sara del Ciad — donna, terra, antenato costituiscono un
articolato gioco di simboli particolarmente dinamici, dato che si
tratta di offrire delle spose agli antenati, perché questi in cambio
assicurino il nutrimento dei vivi» (Thomas 1976, 467).

C’e dell’altro. Come e possibile dedurre anche dal fatto che in aree
centro e sudamericane statuette di tipo analogo rappresentano i
defunti, le «pupe di zucchero» siciliane con tutta probabilitaq,
all'origine di questa usanza, raffiguravano anche i morti stessi cui si
destinavano le offerte. Il fatto che esse venissero mangiate non é per
nulla in contraddizione con quanto abbiamo detto. In questo modo,
infatti, si realizzava un rituale di patrofagia simbolica, una sorta di
pasto sacro (Bacchiega 1971; Di Nola 1973) che stante il significato
profondo di questo rito, veniva a esprimere in modo totale la
congiunzione e il dissolvimento della opposizione vita vs morte,
riconfermando il ruolo mitico dei bambini e il significato generale
dell’'uso delle strenne in occasione del giorno dei Morti e di
celebrazioni analoghe.

L’operazione logica che abbiamo prima descritto, come e del
pensiero mitico, non sli esercita in astratto, ma attraverso soggetti e
oggetti concreti (Lévi-Strauss 1964), cioe dentro la storia. Restando
sostanzialmente immutato lo schema, variano da luogo a luogo le sue
emergenze figurative. Anche a livello manifesto e dato pero cogliere
I'analogia, al di la del variare in ciascun Paese dei nomi e dell’aspetto,
di figure quali Babbo Natale, Befana, Carnevale e cosi via. Questa
evidente ricorsivita di tratti simili nella ritualizzazione figurativa di
un’unica ideologia presso culture diverse e distanti, potrebbe
addirittura insinuare il sospetto che ci troviamo in presenza di una
forma archetipica. Sul concetto di archetipo che tanta fortuna ha



avuto grazie a Jung, non si e riflettuto come dovuto. Per il momento e
bene limitarsi a constatare che i contenuti dell’'operazione logica che
la sostiene sembrano riportarci a una situazione storica precisa; a
quando intorno al VI millennio —

oppure VII se i dati che si riferiscono a Catal Hiiyiik sono esatti
(Bocchi, Ceruti 1993, 31) —, si diffuse [lagricoltura nell’area
mediorientale e mediterranea. Tutta la simbologia delle ricorrenze
festive considerate, e infatti connessa, come abbiamo visto, ai cicli
agrari, ed e diretta a promuoverne per simulazione magica la
riproduzione annuale.

L’assunzione delle sementi a simbolo di morte e rinascita e
I'identificazione di riti funebri e culti agrari appaiono quindi
rivelatrici di una ideologia definitasi con l'esperienza di tecniche
produttive connesse all’agricoltura, nel nostro caso, in un’area e in un
tempo geograficamente e storicamente determinabili. Proprio la
stretta connessione, per la quale non occorre dimostrazione, tra
ideologia e processi produttivi, puo spiegare, meglio di qualsiasi
improbabile archetipo, la presenza di credenze e riti analoghi in aree
culturalmente distanti. In assenza di rapporti storici accertati,
discorso che vale anche per molte delle cosiddette sopravvivenze,
analogie e coincidenze sono pertanto da spiegare con il fatto, come
dice Lévi-Strauss, che si tratta di «forme di condotta e di pensiero che
dipendono da condizioni piu generali della vita sociale». D’altra parte
non bisogna considerare la concezione che abbiamo individuato uno
schema rigido e statico a livello delle sue manifestazioni,
scambiandone cosi la struttura logica profonda con le concrete
attuazioni, necessariamente ancorate a situazioni storiche
temporalmente e spazialmente determinate. G. Dumézil (1955) che ha
fatto questo errore, attribuendo una unica struttura triadica al
pantheon delle genti di phylum indoeuropeo, ha dovuto con sorpresa
prendere atto della presenza, individuata da un suo allievo, dello
stesso modello nella mitologia giapponese (Yoshida 1981). L’ideologia
di cui parliamo deve intendersi come un processo realizzatosi per



ampi spazi lungo il corso di alcuni millenni attraverso molteplici
esecuzioni particolari (Renfrew 1989). Gia nell’antichita pur
conservando la sua coerenza strutturale essa si esprimeva con tratti
diversi nei diversi contesti. Basti ricordare i Saturnali romani e le
Tesmophorie greche. Nei primi, richiamati da Lévi-Strauss, celebrati
dal 17 al 23 dicembre e consacrati a Saturno, arcaico dio della
seminagione, era particolarmente sottolineato il periodo (Sigillaria)
della distribuzione dei doni, anche di statuette e dolci antropomorfi, ai
bambini. Nelle seconde emergeva invece, senza che il significato
profondo fosse diverso, l'aspetto connesso alla morte e alla rinascita
della vegetazione attraverso la passione di Kore-Persefone.

E significativo della complessita e della tortuosita dei fenomeni di
produzione e diffusione dei fatti culturali, che in tempi a noi molto piu
vicini ritroviamo celebrazioni in cui la struttura ideologica arcaica si
presenta in forme piu leggibili.

Cosl era per le feste di Carnevale nel Medioevo. Si pensi al sacrificio
di Carnevale stesso rappresentato come un vecchio, spesso sostituito
da un asino o altro animale, usanza per altro ancora diffusa in aree
tradizionali; oppure al Mastro di Campo di Mezzojuso (Sicilia),
rappresentazione drammatica, celebrata nello stesso periodo, nella
quale, sia pure in forme attualizzate, si assiste alla morte e alla
rinascita dell’eroe mitico (Buttitta 1980).

Il fatto di cronaca esaminato da Lévi-Strauss in Babbo Natale
giustiziato, non e meno significativo per intendere la complessita dei
percorsi attraverso i quali certe strutture ideologiche persistono
rifunzionalizzandosi. Lo studioso considerando la notizia che davanti
alla cattedrale di Digione per iniziativa di solerti fedeli, era stato
bruciato un simulacro di Babbo Natale per poi essere risuscitato in
Municipio per iniziativa delle autorita comunali, capisce che non si
tratta di un semplice fatto di cronaca, ma di qualche cosa dal
significato piu profondo, anche se Natale gli appare essenzialmente
una festa moderna malgrado alcuni suoi caratteri arcaici.



La individuazione di questi caratteri consente di capire meglio il
disegno fin qui delineato e nello stesso tempo di chiarire il discorso di
Lévi-Strauss, forse in alcuni passaggi troppo rapido. L’'idea di una
figura divina, giustamente omologata dall’'antropologo francese a
Babbo Natale, la cui morte e necessaria per rigenerare il tempo cioée la
vita, € un complemento dello schema mitico nel quale il ruolo di
mediazione risolutiva e assolto dai morti e dal loro inverso speculare
costituito dai bambini oppure da figure di vecchie o di vecchi a un
tempo dispensatori di castighi o di doni. Rispetto a queste figure
demoniache la cui identita talora si viene sfumando talaltra
precisando nei diversi contesti, il dio che muore e rinasce delle grandi
religioni mediterranee (Frankfort 1992) deve ritenersi una
evoluzione, mentre la fase originaria probabilmente é costituita dalla
rappresentazione del morire e rigenerarsi della natura attraverso un
albero assunto a suo simbolo. Esso pertanto doveva essere
annualmente tagliato 0 divelto per poi essere simbolicamente
ricostituito. E il caso ancora oggi della festa del Maggio ad Accettura
in Basilicata (Bronzini 1979) e della Festa degli Schetti a Terrasini in
Sicilia (Buttitta 1992). Probabilmente infatti il nucleo ideologico
primitivo di simili celebrazioni é anteriore alla diffusione
dell’agricoltura; mentre solo la nascita delle prime forme statuali in
connessione con lo sviluppo delle pratiche agrarie, ha potuto
determinare il passaggio da queste e da quelle piu o meno
cronologicamente parallele che individuavano i simboli della
rigenerazione nei morti, cioé nei propri antenati defunti, all’idea di un
dio 0 dea espressione dell’intera collettivita e non del semplice gruppo
familiare. Il culto degli antenati e necessariamente connesso a una
struttura sociale per clan, mentre l'idea di grandi dei collettivi, se non
nel suo momento genetico certamente nella sua ritualizzazione, e da
riportare a un tipo di organizzazione piu vasta e complessa quale e
quella statuale. Sta di fatto che il piu antico dio da noi conosciuto,
annualmente destinato durante la festa dell’Akitu, celebrazione
sumerica e accadica del Capodanno, a morire e rinascere per



promuovere la rinascita della vita, € Dumuzi o Tamuz, mentre la
stessa funzione é assegnata in Egitto a Osiride.

Tanto all’uno quanto all’altro e comune l'idea che il rigenerarsi
annuale della vegetazione cioe del tempo si identifichi nella loro
rinascita. Elemento significativo, addirittura decisivo, nel caso di
Osiride, e il ruolo assolto da una divinita femminile.

In realta la presenza di una dea, in quanto dea madre, dea della
fecondita, madre terra, anche nell’articolazione madre-figlia, come in
Demetra e Kore, che non a caso da Frazer vengono identificate,
appare indissociabile dalla idea della rigenerazione attraverso la
morte. Chi e garante della fecondita, cioe della continuita della natura
e della societa, possiede le chiavi infatti tanto del vivere quanto del
morire. La Feronia romana, dea agrorum sive inferorum, presenta in
modo evidente questo carattere, comune peraltro a quasi tutte le dee
della fertilita (Altheim 1931).

Si pensa ancora oggi che la rappresentazione della morte e della
rinascita della vita vegetale e animale attraverso la figura della dea
madre si sia originata in eta neolitica nell’area mediterranea
anteriormente all’arrivo di genti indoeuropee (Bocchi, Ceruti 1993, 21
sgg.). Questo fatto sarebbe giustificato dal carattere, connesso a un
regime economico di tipo agrario, senza violenti contrasti e non
patriarcale, delle societa pre-indoeuropee (Gimbutas 1990). Soltanto
successivamente, affermatesi le societa indoeuropee patriarcali e
guerriere, la stessa idea si sarebbe identificata in una divinita dagli
attributi maschili. Si tratta in tutta evidenza di una opinione che
riflette un mito, clonato da quello del matriarcato originano di
Bachofen (1977, 1988), e non sarebbe inutile studiarla come tale. Essa
infatti non trova alcun riscontro negli apparati mitici e simbolici delle
uniche societa mediterranee e mediorientali a noi note, sia pure
posteriormente al Neolitico cui pensa la Gimbutas, ma sicuramente
non influenzate da genti indoeuropee. Presso queste societa
(Mesopotamia, Egitto) e un dio, infatti, come sappiamo, a farsi carico
attraverso la sua morte della rinascita del cosmo. Non e improbabile



che la rappresentazione della morte e della rinascita della
vegetazione attraverso una divinita femminile, stante la sua maggiore
evidenza, possa essersi originata anche anteriormente a quella che ha
come protagonista un dio, la cui successiva prevalenza puo essere
riferita all'affermarsi delle caste sacerdotali a composizione
soprattutto maschile, con il sorgere dei primi stati. La identita
sessuale dei soggetti chiamati a mediare 'opposizione vita vs morte
non e tuttavia rilevante nell'operazione logica di cui sono la
manifestazione antropomorfa. E solo essenziale, rispetto alla loro
funzione, l'esperienza dei cicli vegetali annuali e conseguentemente
delle pratiche agrarie. 1 fattori etnici e sociali hanno invece
un'importanza decisiva ai fini della definizione delle strutture
manifeste, ha dissociabilita dei caratteri esterni dei soggetti investiti
rispetto alle strutture logiche del loro operato spiega la presenza,
anche contemporanea, nelle stesse aree di figure e riti
apparentemente dissimili, ispirati alla stessa ideologia, e
sostanzialmente analoghi. Chiarisce anche le sovrapposizioni e la
possibilita, restandone immutato il significato profondo, del loro
adeguarsi al mutare del costume. Questo fatto ha reso possibile la
sostituzione di figure arcaiche quali dispensatrici di doni ai bambini
con quelle di San Martino, Santa Claus, Gesu Bambino e cosi via.
Proprio l'esistenza di un comune archetipo ideologico, negata da Lévi-
Strguss, ha consentito, per altro, il riassorbimento di

Morte

questi simboli cristiani nella figura di Babbo Natale.

La oscillante e contrastata persistenza, nel corso dei secoli, della
Befana e di tutte le sue varianti ma anche di Carnevale sacrificato
annualmente come accade al Babbo Natale di Lévi-Strauss, segnala la
vischiosita della ideologia arcaica su cui questi simboli sono fondati,
ma anche la loro fragilita rispetto a ideologie piu recenti sostenute da
operazioni logiche pitt complesse. E il segreto del successo del dio dei



cristiani tanto nei confronti di queste figure e degli antichi dei da esse
piu o meno derivati, quanto perfino delle religioni iniziatiche il cui
precipuo scopo era proprio quello di liberare i loro adepti dalla
condanna inappellabile della morte. Questi culti, ereditando «un lungo
periodo preistorico di mistica agraria» fondata sulla esperienza della
rigenerazione annuale della vegetazione e sulla analogia fra questa e
il destino degli uomini, erano riusciti a concepire «la speranza di una
rigenerazione ottenuta dopo la morte e attraverso la morte» (Eliade,
1957, 376), ma condannavano i vivi e i morti a un eterno ritorno. Non
li liberavano in modo definitivo dal terrore dell’annientamento.
Annualmente questo rischio si riproponeva in tutta la sua
drammaticita: da qui ['inevitabile esigenza della, sua annuale
esorcizzazione rituale.

1l dio cristiano attraverso suo figlio, non diversamente dagli altri
dei, mortem moriendo destruxit, vitam resurgendo reparavit, ma in
piu, nel farsi mediatore di morte e vita ne aveva invertito i valori
connotando negativamente ['una e positivamente l'altra, e
convertendo in questo modo l'alterita tradizionalmente riconosciuta
come caos in un cosmos assoluto. Era un’operazione logica che, pur
utilizzando materiali arcaici, di fatto fondava una nuova ideologia,
cosl rappresentabile in un carré greimasiano:

A chi si riconosceva in Cristo pertanto veniva assicurata la
certezza che, percorso il lacrimato sentiero della vita apparente, gli si
sarebbe aperta grazie alla morte la vita vera e eterna. L’alterita
veniva in questo modo non solo esorcizzata come nel passato ma
glorificata. Dal loro punto di vista non avevano dunque torto i
persecutori di Babbo Natale intorno a cui ragiona Lévi-Strauss.
Giustiziavano un dio in nome e per conto di un altro dio anch’egli
giustiziato. Avevano inteso la crudele verita a cui noi non vogliamo
rassegnarci: gli uomini e i loro simboli sono diseguali nella vita e
anche nella morte.
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Babbo Natale giustiziato

Le festivita natalizie del 1951 saranno ricordate in Francia per
una polemica alla quale la stampa e l'opinione pubblica si sono
mostrate, sembra, molto sensibili, e che ha introdotto, nell’abituale
atmosfera gioiosa di questo periodo dell’'anno, una nota di
un’asprezza inusitata. Gia da parecchi mesi le autorita ecclesiastiche,
per bocca di alcuni prelati, avevano espresso la loro
disapprovazione per la crescente importanza attribuita dalle
famiglie e dai commercianti al personaggio di Babbo Natale. Veniva
denunciata una «paganizzazione» inquietante della festa della
Nativita, che deviava lo spirito collettivo dal significato
propriamente cristiano di tale celebrazione, a vantaggio di un mito



privo di valore religioso. Questi attacchi si intensificarono alla vigilia
di Natale; certo con maggiore discrezione, ma con altrettanta
fermezza, la Chiesa protestante uni la propria voce a quella della
Chiesa cattolica. Sui giornali erano gia apparsi articoli e lettere di
lettori che testimoniavano, con giudizi differenti ma generalmente
ostili alla posizione ecclesiastica, l'interesse risvegliato dalla
questione. Ma il punto culminante fu raggiunto il 24 dicembre, in
occasione di una manifestazione che il corrispondente del
quotidiano «France-Soir» racconto in questi termini:

BABBO NATALE E STATO BRUCIATO

SUL SAGRATO DELLA CATTEDRALE DI DIGIONE

DINANZI Al BAMBINI DEI PATRONATI

Digione, 24 dicembre (nostro servizio) leri pomeriggio Babbo
Natale e stato impiccato alla cancellata della cattedrale di Digione e
arso pubblicamente sul sagrato. La spettacolare esecuzione si €
svolta alla presenza di parecchie centinaia di bambini dei patronati.
Essa era stata decisa d’accordo con il clero che aveva condannato
Babbo Natale come usurpatore ed eretico. Egli era stato accusato di
paganizzare la festa del Natale e di essersi insediato in essa come un
cuculo occupandovi un posto sempre piu grande. Gli si rimprovera
soprattutto di essersi introdotto in tutte le scuole pubbliche da cui il
presepe € scrupolosamente bandito. Domenica, alle tre del
pomeriggio, lo sventurato brav’'uomo dalla barba bianca ha pagato
come molti innocenti per una colpa di cui si erano resi colpevoli
coloro i quali plaudiranno alla sua esecuzione. Il fuoco ha incendiato
la sua barba ed egli & svanito nel fumo.

Al termine dell’esecuzione e stato diramato un comunicato, di cui
riportiamo i brani essenziali:

«In rappresentanza di tutte le famiglie cristiane della parrocchia
desiderose di lottare contro la menzogna, 250 bambini, raggruppati
davanti alla porta principale della cattedrale di Digione, hanno
bruciato Babbo Natale.



«Non si e trattato di un’attrazione, ma di un gesto simbolico.
Babbo Natale e stato sacrificato in olocausto. A dire il vero, la
menzogna non puo risvegliare nel bambino il sentimento religioso e
non é in nessun caso un metodo educativo. Che gli altri scrivano e
dicano cio che vogliono e facciano di Babbo Natale il contrappeso del
Castigamatti. «Per noi cristiani la festa del Natale deve rimanere la
ricorrenza che celebra la nascita del Salvatore».

L’esecuzione del Babbo Natale sul sagrato della cattedrale € stata
diversamente valutata dalla popolazione e ha provocato degli accesi
commenti anche da parte dei cattolici.

D’altronde, questa intempestiva manifestazione rischia di avere
conseguenze impreviste dai suoi organizzatori.

Il caso divide la citta in due schieramenti. Digione attende la
resurrezione del Babbo Natale assassinato ieri sul sagrato della
cattedrale. Egli resuscitera questa sera, alle diciotto, al Municipio.
Infatti in un comunicato ufficiale egli ha convocato, come ogni anno,
i bambini di Digione in place de la Liberation annunciando che
avrebbe parlato loro dai tetti del Municipio dove circolera sotto la
luce dei riflettori.

Il canonico Kir, deputato-sindaco di Digione, si sarebbe astenuto
dall’assumere una posizione in questa delicata vicenda.

Quel giorno stesso, il supplizio di Babbo Natale passava in primo
piano tra le notizie di attualita; tutti i giornali commentavano
'accaduto e alcuni — come il gia citato «France-Soir», notoriamente
il piu diffuso tra i quotidiani francesi —

arrivavano anche a consacrargli l'editoriale. In genere,
'atteggiamento del clero digionese viene disapprovato, a tal punto
che, sembra, le autorita religiose hanno ritenuto opportuno battere
in ritirata, o almeno osservare un discreto riserbo; si dice
nondimeno che i nostri ministri siano divisi sulla questione. Il tono
della maggior parte degli articoli e quello di una sensibilita piena di
tatto: e cosli carino credere a Babbo Natale, non fa male a nessuno, i



bambini ne traggono grandi soddisfazioni e fanno scorta di piacevoli
ricordi per I'eta matura, ecc. Di fatto, si sfugge alla questione invece
di rispondervi, perché non si tratta di giustificare le ragioni per le
quali Babbo Natale piace ai bambini, ma piuttosto quelle che hanno
spinto gli adulti a inventarlo. Comunque sia, queste reazioni sono
cosi unanimi che non e possibile dubitare che ci sia, su questo punto,
un divorzio tra I'opinione pubblica e la Chiesa.

Malgrado si sia trattato di un piccolo incidente, il fatto e
importante, perché in Francia, dai tempi dell’'Occupazione si era
assistito a una progressiva riconciliazione di una parte dell’opinione
pubblica largamente miscredente con la religione: ne e prova
I'accesso ai consigli governativi di un partito politico cosi
nettamente confessionale come il Movimento Repubblicano
Popolare. Gli anticlericali tradizionali si sono d’altronde accorti
dell'insperata occasione che gli veniva offerta: sono stati loro, a
Digione e altrove, a improvvisarsi protettori di Babbo Natale,
simbolo dell'irreligione, che paradosso! In questo affare, infatti, tutto
si svolge come se fosse la Chiesa ad adottare uno spirito critico avido
di franchezza e di verita, mentre i razionalisti si ergono a guardiani
della superstizione. Tale apparente inversione dei ruoli e sufficiente
a suggerire che l'ingenua vicenda nasconde delle realta piu
profonde. Siamo in presenza di una manifestazione sintomatica di
una rapidissima evoluzione dei costumi e delle credenze, anzitutto
in Francia, ma senza dubbio anche altrove. Non capita tutti i giorni
all’etnologo l'occasione di osservare, nella societa in cui vive, lo
sviluppo improvviso di un rito, e persino di un culto; di ricercarne le
cause e di studiarne l'impatto sulle altre forme di vita religiosa;
infine, di cercar di comprendere a quali trasformazioni complessive,
allo stesso tempo sociali e mentali, si ricolleghino manifestazioni
visibili sulle quali la Chiesa — forte di una esperienza tradizionale in
materia — non si & ingannata, almeno nella misura in cui si limitava
ad attribuir loro un valore significativo.



Da circa tre anni, cioe da quando l'attivita economica e ritornata
quasi normale, la celebrazione del Natale ha avuto in Francia una
risonanza sconosciuta prima della guerra. E certo che questo
sviluppo, tanto per la sua importanza materiale quanto per le forme
in cui si e prodotto, € un risultato diretto dell'influenza e del
prestigio degli Stati Uniti. Cosi, si sono visti apparire
simultaneamente i grandi abeti agli incroci o lungo le principali
arterie, illuminati di notte; la carta da regalo decorata; i biglietti di
auguri illustrati, con la consuetudine di esporli durante la settimana
fatidica sul caminetto del ricevente; le questue dell’Esercito della
Salvezza, che appende i suoi calderotti a guisa di scodelle sulle
piazze e nelle vie; infine, le persone travestite da Babbo Natale
pronte a ricevere le richieste dei bambini nei grandi magazzini.
Tutte queste usanze, che ancora qualche anno fa apparivano puerili
e barocche al francese in visita negli Stati Uniti, e uno dei segni piu
evidenti della profonda incompatibilita tra le due mentalita, si sono
radicate e acclimatate in Francia con una disinvoltura e una
generalizzazione che sono una lezione da meditare per lo storico
delle civilta. In questo campo, come anche in altri, si sta assistendo a
una vasta esperienza di

«diffusione», indubbiamente non molto diversa da quei
fenomeni arcaici che eravamo abituati a studiare in base ai lontani
esempi dell’acciarino a stantuffo o della piroga a bilanciere. Ma nello
stesso tempo e piu facile e piu difficile ragionare su fatti che si
svolgono sotto i nostri occhi e che hanno per teatro la societa in cui
viviamo. Piu facile, perché Ila continuita dell'esperienza &
salvaguardata, con tutti i suoi momenti e ognuna delle sue
sfumature; piu difficile, perché proprio in simili e troppo rare
occasioni ci si accorge dell’estrema complessita delle trasformazioni
sociali, anche delle piu tenui; e anche perché le ragioni apparenti che
attribuiamo agli avvenimenti di cui siamo attori sono molto diverse
dalle cause reali che in essi ci assegnano un ruolo. Sarebbe dunque
molto semplice spiegare lo sviluppo della celebrazione del Natale in



Francia con la sola influenza degli Stati Uniti. Tale influenza & un
fatto, ma che solo molto parzialmente consente di chiarire tutte le
altre ragioni. Elenchiamo rapidamente quelle evidenti: vi sono piu
americani che vivono in Francia e che celebrano il Natale alla loro
maniera; il cinema, i «digests» e i romanzi americani, e anche certi
servizi dei grandi giornali hanno fatto conoscere i costumi
americani, i quali beneficiano del prestigio che si attribuisce alla
potenza militare ed economica degli Stati Uniti; non € nemmeno da
escludere che il piano Marshall abbia direttamente o indirettamente
favorito I'importazione di alcuni prodotti legati ai riti del Natale. Ma
tutto cio sarebbe insufficiente a chiarire il fenomeno. Alcune
consuetudini importate dagli Stati Uniti si impongono anche a strati
della popolazione che non sono consapevoli della loro origine; gli
ambienti operai, dove l'influenza comunista dovrebbe semmai
screditare tutto cio che reca il marchio triade in U.S.A., le adottano
volentieri come gli altri. Oltre alla semplice diffusione, conviene
dunque richiamare quel processo cosi importante che Kroeber, 1 il
primo ad averlo identificato, ha definito diffusione per stimolo (
stimulus diffusion): 1'usanza importata 1 Alfred Lewis Kroeber
(1876-1960), I'antropologo statunitense che teorizzo l'autonomia
delle singole culture.

non viene assimilata, ma gioca piuttosto il ruolo di catalizzatore;
suscita, cioe, tramite la sua sola presenza, la comparsa di un’usanza
analoga che era gia presente allo stato potenziale nell’ambiente
secondario. Chiariamo questo punto con un esempio che riguarda
direttamente il nostro caso. L'industriale cartario che si reca negli
Stati Uniti, invitato dai suoi colleghi americani o in quanto membro
di una delegazione commerciale, scopre che in quel paese si
fabbricano delle speciali carte da regalo natalizie; egli copia l'idea,
dando l'avvio a un processo di diffusione. La casalinga parigina ;che
si reca alla cartoleria del suo quartiere per acquistare la carta
necessaria a confezionare i suoi regali, scorge nella vetrina tipi di
carta piu graziosi e di fattura piu raffinata di quelli di cui si



accontentava; ignora tutto dell’'usanza americana, ma quella carta
soddisfa un mezzo di espressione. Scegliendola, non si impossessa
direttamente (come l'industriale) di un costume straniero, ma
questo costume, appena scoperto, stimola in lei la nascita di un
costume identico.

In secondo luogo, non bisogna dimenticare che, sin da prima
della guerra, la celebrazione del Natale seguiva in Francia e in
Europa un andamento ascensionale. Il fatto e anzitutto legato al
progressivo miglioramento del tenore di vita; ma implica anche
cause piu sottili. Con le caratteristiche che gli riconosciamo, il Natale
e essenzialmente una festa moderna e questo malgrado la
molteplicita dei suoi caratteri arcaicizzanti. L'uso del vischio non e,
almeno immediatamente, una sopravvivenza druidica, poiché
sembra sia tornato di moda nel Medioevo. Dell’albero di Natale si
trova menzione per la prima volta in alcuni testi tedeschi del XVII
secolo; in Inghilterra se ne ha traccia nel XVIII secolo e in Francia
solo nel XIX. Littré2 sembra conoscerlo poco, o almeno in una forma
molto differente dalla nostra, poiché scrive (alla voce «Noél») che
viene cosl definito «in alcuni paesi un ramo di abete o di agrifoglio
variamente addobbato, guarnito soprattutto di dolciumi e giocattoli
da distribuire ai bambini, con grande festa da parte loro». [ diversi
nomi dati al personaggio che ha il compito di distribuire i giocattoli
ai bambini, Babbo Natale, San Nicola, Santa Claus, dimostrano che si
tratta di un fenomeno di convergenza e non di un prototipo antico
conservato ovunque. Ma la versione moderna non inventa nulla: si
limita a ricomporre disordinatamente un’antica celebrazione la cui
importanza non e stata mai completamente dimenticata. Se per
Littré I'albero di Natale e quasi un’istituzione esotica, e significativo
che Cheruel3 annoti, nel suo Dictionnaire Historique des Institutions,
Moeurs et Coutumes de la France (per sua stessa ammissione un
rimaneggiamento del dizionario delle Antiquités Nationales di
Sainte Palaye, 1697-1781): «Natale... fu per molti secoli e fino a
un’epoca recente [il corsivo e nostro], 'occasione di festeggiamenti



familiari»; segue una descrizione delle festivita natalizie nel XIII
secolo che non sembrano essere affatto inferiori alle nostre. Siamo
dunque in presenza di un rituale la cui importanza nel corso della
storia ha subito molte oscillazioni, che ha conosciuto apogei e
declini. La forma americana non e che la pit moderna di tali
trasformazioni.

Sebbene espresse sommariamente, queste rapide indicazioni
sono sufficienti a 2 Maximilien-Paul-Emile Littré (1801-1881), il
filologo e filosofo positivista autore del Dizionario della lingua
francese.

3 Pierre-Adolphe Cheruel (1809-1891), lo storico francese
autore di studi su Mazarino e su Saint-Just.

mostrare come sia necessario, davanti a simili problemi,
dubitare delle spiegazioni troppo facili ricorrendo automaticamente
a «vestigia» e a «sopravvivenze». Se nei tempi preistorici non vi
fosse mai stato quel culto degli alberi che si e poi perpetuato in
diverse usanze folcloristiche, I'Europa moderna non avrebbe
«inventato» l'albero di Natale. Ma — come e stato dimostrato in
precedenza — si tratta di un’invenzione recente. Tuttavia questa
tradizione non e nata dal nulla. Infatti, sono perfettamente
documentate altre usanze medievali: il ceppo di Natale (divenuto un
dolce a Parigi) fatto di un tronco talmente grosso da ardere tutta la
notte; i ceri natalizi, di una grandezza tale da assicurare lo stesso
risultato; la decorazione degli edifici (alla maniera dei Saturnalia
romani sui quali ritorneremo) con rami verdeggianti: edera,
agrifoglio, abete. Infine, e senza alcuna relazione con il Natale, nei
romanzi della Tavola Rotonda € menzionato un albero
soprannaturale interamente coperto di luci.

In questo contesto I'albero di Natale appare come una soluzione
sincretica, che concentra cioe in un solo oggetto esigenze fino ad
allora presenti ma separate: albero magico, fuoco, luce durevole,
verde persistente. Viceversa, Babbo Natale, nella sua forma attuale, €
una creazione moderna; e ancora piu recente e la credenza (che



obbliga la Danimarca a tenere un apposito ufficio postale per
rispondere alla corrispondenza di tutti i bambini del mondo) che lo
fa risiedere in Groenlandia, possedimento danese, e che lo vuole in
viaggio su una slitta trainata da renne. Si sostiene anche che questo
aspetto della leggenda si sia sviluppato soprattutto durante l'ultima
guerra, per via della permanenza di forze americane in Islanda e in
Groenlandia. Eppure le renne non sono casuali, poiché documenti
inglesi del Rinascimento menzionano trofei di renne esibiti in
occasione di danze natalizie, e ci0 anteriormente a ogni credenza di
Babbo Natale e, piu ancora, alla nascita della sua leggenda. Elementi
molto antichi sono dunque mescolati e rimescolati, con la successiva
aggiunta di altri; formule inedite che perpetuano, trasformano o
fanno rivivere usanze antiche. Non vi e nulla di particolarmente
nuovo in cio che si preferirebbe chiamare, senza giochi di parole, la
rinascita di Natale. Perché dunque essa suscita una simile emozione
e perché proprio sulla figura di Babbo Natale si concentra
I'animosita di certuni?

Babbo Natale € vestito di scarlatto: € un re. La sua barba bianca,
le sue pellicce e i suoi stivali, la slitta nella quale viaggia, evocano
I'inverno. Lo si chiama «Babbo» ed e un vecchio, quindi incarna
I'aspetto benevolo dell’autorita degli anziani. Tutto questo €
abbastanza chiaro. Ma in quale categoria bisogna collocarlo dal
punto di vista della tipologia religiosa? Non € un essere mitico,
poiché non c’e¢ mito che renda conto della sua origine e delle sue
funzioni; e non € nemmeno un personaggio di leggenda, poiché non
e collegato a nessun racconto semistorico. In realta, questo essere
soprannaturale e immutabile, eternamente fissato nella sua forma e
definito in base a una funzione esclusiva e a un ritorno periodico,
appartiene piuttosto alla famiglia delle divinita; d’altronde riceve la
venerazione da parte dei bambini, in alcuni periodi dell’anno, sotto
forma di lettere e di preghiere; egli ricompensa i buoni e priva dei
regali i cattivi. E la divinitd di una sola fascia di eta della nostra
societa (fascia di eta che la credenza in Babbo Natale basta del resto



a caratterizzare), e la sola differenza tra Babbo Natale e una vera
divinita e che gli adulti non credono in lui, benché incoraggino i
propri figli a crederci e alimentino tale credenza mediante un gran
numero di mistificazioni. Babbo Natale e dunque, anzitutto,
I'espressione di un codice differenziale che distingue i bambini dagli
adolescenti e dagli adulti. A questo riguardo, egli si collega a un
vasto insieme di credenze e di pratiche che gli etnologi hanno
studiato nella maggior parte delle societa, vale a dire i riti di
passaggio e di iniziazione. In effetti, sono pochi i gruppi umani in cui,
sotto differenti forme, i bambini e talvolta anche le donne non siano
esclusi dalla societa degli uomini attraverso l'ignoranza di certi
misteri o la credenza — accuratamente alimentata — in qualche
illusione che gli adulti si riservano di svelare al momento opportuno,
consacrando cosi I'aggregazione delle nuove generazioni alla loro.
Talvolta, questi riti somigliano in modo sorprendente a quelli
che stiamo esaminando in questo momento. Come, per esempio, non
rimanere colpiti dall’analogia che esiste tra Babbo Natale e i
«katchina» degli Indiani del sud-ovest degli Stati Uniti? Questi
personaggi travestiti e mascherati incarnano dei e antenati; essi
ritornano periodicamente a visitare i loro villaggi per danzarvi e per
punire o ricompensare i bambini, giacché si fa in modo che costoro
non riconoscano i loro genitori o parenti sotto il travestimento
tradizionale. Babbo Natale appartiene certamente alla stessa
famiglia unitamente ad altre figure ora relegate in secondo piano:
I'Orco, il Castigamatti, ecc. E estremamente significativo che le stesse
tendenze educative che al giorno d’oggi sopprimono il richiamo a
questi katchina punitivi abbiano finito per esaltare la figura
benevola di Babbo Natale, anziché — come lo sviluppo dello spirito
positivista e razionalista avrebbe potuto far supporre —
incorporarlo nella stessa condanna. Al riguardo non c’e stata una
razionalizzazione dei metodi educativi, in quanto Babbo Natale non
e piu «razionale» del Castigamatti (su questo punto la Chiesa ha



ragione): piuttosto assistiamo a una trasposizione mitica, ed e
proprio questa che va spiegata.

E indubbio che i riti e i miti d’iniziazione hanno, nelle societa
umane, una funzione pratica: aiutano gli adulti a mantenere i loro
discendenti nell’ordine e nell’obbedienza.

Nel corso dell’anno noi invochiamo la visita di Babbo Natale per
ricordare ai nostri bambini che la sua generosita sara proporzionale
alla loro bonta; il carattere periodico della distribuzione dei doni
serve proficuamente a disciplinare le richieste infantili, a ridurre a
un breve periodo il momento in cui hanno veramente diritto a
esigere dei regali. Ma questo semplice enunciato basta a rendere
insufficiente la spiegazione utilitaristica. Da dove deriva, infatti, che i
bambini abbiano dei diritti, e che tali diritti si impongano cosi
imperiosamente agli adulti da obbligarli a elaborare una mitologia e
un rituale costosi e complicati per riuscire a contenerli e a limitarli?
Si comprende subito che la credenza in Babbo Natale non e solo una
mistificazione scherzosamente inflitta dagli adulti ai bambini; e
anche, in larga misura, il risultato di una transazione molto gravosa
tra le due generazioni. L'intero rituale ha lo stesso significato delle
piante verdi — abete, agrifoglio, edera, vischio — con cui decoriamo
le nostre case.

Oggi sfarzo gratuito, esse furono un tempo, almeno in alcune
regioni, 'oggetto di uno scambio tra due classi sociali: in Inghilterra,
sino alla fine del XVIII secolo, alla vigilia di Natale le donne
andavano a gooding, cioe questuavano di casa in casa, offrendo in
cambio ai donatori dei rami verdi. Ritroveremo i bambini nel
medesimo stato di negoziatori, ed € bene notare a questo punto che
per la questua di San Nicola essi talvolta si travestivano da donne:
donne, bambini, cioe, in entrambi i casi, non-iniziati. Ora, c’¢ un
aspetto fondamentale dei rituali di iniziazione al quale non sempre
si e prestata la necessaria attenzione, ma che chiarisce
profondamente la loro natura piu delle considerazioni utilitaristiche



citate nel capoverso precedente. Prendiamo ad esempio il rituale dei
katchina tipico degli Indiani Pueblo, di cui abbiamo gia parlato.

Forse i bambini sono tenuti all'oscuro della natura umana dei
personaggi che incarnano i katchina solo perché li temano e li
rispettino, e si comportino di conseguenza? Si, senza dubbio, ma
questa e solo la funzione secondaria del mito rituale; perché vi e
un’altra spiegazione, che il mito d'origine mette perfettamente in
luce. Questo mito chiarisce che i katchina sono le anime dei primi
bambini indigeni, annegati drammaticamente in un fiume all’epoca
delle emigrazioni ancestrali. I katchina sono dunque allo stesso
tempo prova della morte e testimonianza della vita dopo la morte.
Ma c’e dell’altro: quando gli antenati degli Indiani di oggi si
stabilirono definitivamente nel loro villaggio, il mito riferisce che i
katchina si recavano ogni anno a rendere loro visita e che,
andandosene, portavano via i bambini.

Gli indigeni, disperati di perdere la loro progenie, ottennero dai
katchina che rimanessero nell’aldila, in cambio della promessa di
rappresentarli ogni anno mediante maschere e danze. Se i bambini
sono esclusi dal mistero dei katchina, non € dunque in nessun caso
per intimidirli. Direi piuttosto che € per la ragione inversa: e perché
essi sono i katchina. Essi sono tenuti fuori dalla mistificazione
perché rappresentano la realta con la quale la mistificazione crea
una sorta di compromesso.

Il loro posto e altrove: non con le maschere e con i vivi, ma con
gli dei e con i morti; con gli dei che sono i morti. E i morti sono i
bambini. Crediamo che questa interpretazione possa essere estesa a
tutti i riti di iniziazione e anche a tutte le occasioni in cui la societa si
divide in due gruppi. La «non-iniziazione» non e esclusivamente uno
stato di privazione, definito dall'ignoranza, dall’illusione o da altre
connotazioni negative. Il rapporto tra iniziati e non-iniziati ha un
contenuto positivo. E un rapporto complementare tra due gruppi:
uno rappresenta i morti e l'altro i vivi. Nel corso stesso del rituale i
ruoli sono del resto spesso e a piu riprese invertiti, poiché la dualita



genera una reciprocita di prospettive che, come nel caso degli
specchi posti uno di fronte all’altro, puo riprodursi all'infinito: se i
non-iniziati sono i morti, sono anche dei super-iniziati; e se, come
spesso accade, sono gli stessi iniziati a impersonare i fantasmi dei
morti per spaventare i novizi, € a questi ultimi che tocchera, in un
momento successivo del rituale, disperderli e prevenire il loro
ritorno. Senza approfondire oltre queste considerazioni che ci
allontanerebbero dal nostro discorso, sara sufficiente ricordarsi che,
nella misura in cui i riti e le credenze legati a Babbo Natale
dipendono da una sociologia iniziatica (e su questo non ci sono
dubbi), mettono in evidenza, dietro la contrapposizione tra bambini
e adulti, una contrapposizione piu profonda tra morti e vivi.

Siamo giunti a questa conclusione attraverso un’analisi
puramente sincronica della funzione di certi rituali e del contenuto
dei miti che servono a crearli. Ma un’analisi diacronica ci avrebbe
condotti allo stesso risultato. Infatti, gli storici delle religioni e gli
studiosi di folclore ammettono generalmente che la non remota
origine di Babbo Natale si trova in quell’Abbé de Liesse, Abbas
Stultorum, o Abbé de la Malgouverné, che rende esattamente
I'espressione inglese Lord of Misrule, tutti personaggi che per un
periodo determinato sono re di Natale e in cui sono riconoscibili gli
eredi dei Saturnali dell’epoca romana. Ora, i Saturnali erano la festa
delle larvae, cioe dei morti per cause violente o lasciati senza
sepoltura, e dietro il vecchio Saturno divoratore di fanciulli si
profilano, come altrettante immagini simmetriche: Babbo Natale,
benefattore di bambini; lo scandinavo Julebok, demone cornuto del
mondo sotterraneo portatore di doni ai fanciulli; San Nicola, che li
risuscita e li colma di regali, e infine i katchina, bambini morti
precocemente, che rinunciano al loro ruolo di uccisori di fanciulli
per divenire alternativamente dispensatori di castighi e di doni.

Aggiungiamo che, come i katchina, il. prototipo arcaico di
Saturno € un dio della germinazione. Infatti il personaggio moderno
di Santa Claus o di Babbo Natale e il risultato di una fusione



sincretica di diversi personaggi: Abbé de Liesse, vescovo-bambino
eletto per I'invocazione di San Nicola, San Nicola stesso, alla cui festa
risalgono direttamente le credenze relative alle calze, alle scarpe e ai
camini. L’ Abbé de Liesse regnava il 25 dicembre; San Nicola il 6
dicembre; i vescovi-bambini erano proclamati il giorno dei
Santissimi Innocenti, cioe il 28 dicembre. Lo Jul scandinavo era
festeggiato a dicembre. Ci riallacciamo direttamente alla libertas
decembris di cui parla Orazio, e che, dal XVIII secolo, du Tillot4
aveva evocato per collegare Natale ai Saturnali. Le spiegazioni in
base alla sopravvivenza sono sempre incomplete, in quanto i
costumi non spariscono né sopravvivono senza una ragione. Quando
permangono, la causa si trova piu che nella vischiosita della storia
nella permanenza di una funzione che I'analisi del presente deve
permettere di scoprire. Se nella nostra dissertazione abbiamo dato
agli Indiani Pueblo un ruolo predominante, e proprio perché
I'assenza di ogni possibile relazione storica concepibile tra le loro
istituzioni e le nostre (se si escludono alcune tardive influenze
spagnole, nel XVII secolo) indica chiaramente che siamo in presenza,
con i riti di Natale, non solo di vestigia storiche, ma di forme di
pensiero e di condotta che dipendono da condizioni piu generali
della vita sociale. I Saturnali e la celebrazione natalizia nel Medioevo
non racchiudono la ragione ultima di un rituale altrimenti
inspiegabile e privo di significato, ma forniscono un utile materiale
comparativo per cogliere il senso profondo di istituzioni ricorrenti.
Non sorprende che gli aspetti non cristiani della festa di Natale
somiglino ai Saturnali, poiché si hanno buone ragioni di supporre
che la Chiesa abbia fissato la data della Nativita il 25 dicembre
(invece di marzo o di gennaio) per sostituire con la sua
commemorazione le feste pagane che si svolgevano inizialmente il
17 dicembre, ma che, alla caduta dell'Impero, si protraevano per
sette giorni, cioe fino al 24. In effetti, dall’antichita al Medioevo le
«feste di dicembre» presentano gli stessi caratteri. Anzitutto la
decorazione degli edifici con piante verdi; in seguito lo scambio dei



doni, o i regali ai bambini; la gioiosita e i festini; infine, la solidarieta
tra i ricchi e 4 Guillaume-Leon du Tillot (1711-1774), politico
francese e primo ministro dei duchi di Parma Filippo e Ferdinando
di Borbone, che attud numerose riforme ecclesiastiche.

i poveri, i padroni e i servitori. Quando si analizzano i fatti piu da
vicino, alcune analogie di struttura appaiono sorprendenti. Come i
Saturnali romani, il Natale medievale offre due caratteri sincretici e
opposti. Si tratta innanzitutto di un ricongiungimento e di una
comunione: la distinzione tra classi e censo € temporaneamente
abolita, schiavi o servitori si siedono alla tavola dei signori e costoro
diventano i loro domestici; alle tavole, riccamente imbandite, sono
ammessi tutti; uomini e donne si scambiano i vestiti. Ma nello stesso
tempo il gruppo sociale si scinde in due: la gioventu si costituisce in
corpo autonomo ed elegge il proprio sovrano, «abate della
giovinezza», 0, come in Scozia, abbot of unreason; e, come indica
questo appellativo, si abbandona a una condotta dissennata che si
traduce in abusi commessi a danno del resto della popolazione e
che, come sappiamo, fino al Rinascimento assumevano le forme piu
estreme: blasfemia, ladrocinio, stupro e persino omicidio. Durante il
Natale, come durante i Saturnali, la societa funziona secondo un.
duplice ritmo di accresciuta solidarieta e di antagonismo esacerbato
e questi due caratteri si presentano come una coppia di opposizioni
correlative. La figura dell’ Abbé de Liesse attua una sorta di
mediazione tra questi due aspetti. Egli viene riconosciuto e anche
intronizzato dalle autorita regolari; la sua missione e di ordinare gli
eccessi contenendoli entro certi limiti. Quale rapporto vi. e tra
questa figura e la sua funzione, e la figura e la funzione di Babbo
Natale, suo lontano discendente? Qui bisogna distinguere
accuratamente tra il punto di vista storico e quello strutturale.
Storicamente, lo abbiamo detto, il Babbo Natale dell’Europa
occidentale, la sua predilezione per i camini e le calzature, derivano
puramente e semplicemente da uno spostamento recente della festa
di San Nicola, assimilata alla celebrazione del Natale, tre settimane



dopo. Questo ci spiega come il giovane abate sia diventato un
vecchio; ma solo in parte, poiché le trasformazioni sono piu
Sistematiche di quanto il caso delle connessioni storiche e del
calendario non riuscirebbe a far ammettere. Un personaggio reale €
divenuto un personaggio mitico; un’emanazione della giovinezza,
che simboleggia il suo antagonismo in rapporto agli adulti, si e
trasformata in simbolo dell’eta matura di cui incarna le disposizioni
benevole nei confronti della giovinezza; I'apostolo della cattiva
condotta e incaricato di sancire la buona condotta. Agli adolescenti
apertamente aggressivi verso i genitori, si sostituiscono i genitori
camuffati con una barba finta per esaudire i bambini. Il mediatore
immaginario prende il posto del mediatore reale, e nel momento
stesso in cui cambia natura comincia ad agire nel ruolo inverso.

Scartiamo subito una serie di considerazioni che non sono
essenziali al discorso e che rischiano di generare confusione. La
«giovinezza» € largamente scomparsa, come classe di eta, dalla
societa contemporanea (benché da qualche anno si assista ad alcuni
tentativi di ripristino il cui esito € prematuro prevedere). Un rituale
che un tempo si ripartiva tra tre gruppi di protagonisti, bambini,
giovani e adulti, oggi ne comporta solo due (almeno per quanto
riguarda il Natale): gli adulti e i bambini. La

«sfrenatezza» del Natale ha dunque largamente perduto il suo
punto di appoggio; si e spostata e allo stesso tempo si e attenuata:
nel gruppo degli adulti essa sopravvive soltanto durante il veglione
nel locale notturno e, durante la notte di San Silvestro, su Time
Square. Ma esaminiamo piuttosto il ruolo dei bambini.

Nel Medioevo i bambini non aspettavano in paziente attesa la
discesa dal camino dei loro giocattoli. Generalmente travestiti e
raggruppati in bande, che il francese antico designa per tale ragione
guisarts, vanno di casa in casa, cantando e porgendo gli auguri,
ricevendo in cambio frutta e dolci. Fatto significativo, evocano la
morte per far valere la loro credenza. Cosi in Scozia nel XVIII secolo
essi cantano questi versi:



Rise up, good wife, and be no’ swier (lazy)

To deal your bread as long’s your’re here;

The time will come when you’ll be dead,

And neither want nor meal nor bread. 5

Se anche non avessimo avuto questa preziosa indicazione e
quella, non meno significativa, del travestimento che trasformava gli
attori in spiriti o fantasmi, ne avremmo altre, tratte dallo studio
delle questue dei bambini. E noto che queste non sono limitate al
Natale6 e si susseguono per tutto il periodo critico dell’autunno,
quando la notte minaccia il giorno come i morti diventano
molestatori dei vivi. Le questue di Natale hanno inizio alcune
settimane prima della Nativita, generalmente tre, stabilendo dunque
il nesso con le questue, anch’esse in costume, della festa di San
Nicola che resuscito i bambini morti; e il loro carattere € ancor piu
evidente nella questua iniziale della stagione, quella di Halloween —
diventata vigilia di Ognissanti per decisione ecclesiastica — in cui,
ancora oggi nei paesi anglosassoni, i bambini travestiti da fantasmi e
da scheletri tormentano gli adulti a meno che questi non riscattino
la loro tranquillita mediante piccoli doni. Il progredire dell’autunno,
dal suo inizio fino al solstizio, che segna la liberazione della luce e
della vita, si accompagna, dunque, sul piano rituale, a un movimento
dialettico le cui tappe principali sono: il ritorno dei morti, la loro
condotta minacciosa e persecutrice, la determinazione di un modus
vivendi con i vivi consistente in uno scambio di servigi e di regali,
infine il trionfo della vita quando, a Natale, i morti carichi di doni
abbandonano i vivi per lasciarli in pace fino all’autunno successivo.
Questo rivela come i paesi latini e cattolici, fino al secolo scorso,
abbiano messo 'accento sulla festa di San Nicola, cioé sulla forma
piu misurata della relazione, mentre quelli anglosassoni sullo
sdoppiamento volontario delle due forme estreme e antitetiche di
Halloween, dove i bambini impersonano i morti per rendersi
esattori degli adulti, e di Christmas, in cui gli adulti colmano di regali
i bambini per esaltare la loro vitalita.



Si spiegano, a questo punto, i caratteri apparentemente
contraddittori dei riti di Natale. Per tre mesi la visita dei morti
presso i vivi si era fatta sempre piu insistente e oppressiva. Per il
giorno del loro congedo ci si puo dunque permettere di festeggiarli e
offrire loro un’ultima occasione di manifestarsi liberamente, o, come
la fedele espressione inglese, to raise hell. Ma chi puo incarnare i
morti in una societa di vivi, 5 Cit. da ]. Brand, Observations on
Popular Antiquities, nuova ed., London, 1900, p. 243 (N.d.A.).

6 Si veda in proposito A. Varagnac, Civilisation traditionnelle et
genres de vie, Paris, 1948, pp. 92, 122 e passim (N.d.A.).

se non tutti coloro che, per una ragione o l'altra, sono solo
parzialmente incorporati al gruppo, dunque partecipi di quella
alterita che e il segno distintivo del supremo dualismo, quello fra i
morti e i vivi? Non stupiamoci percio di vedere gli stranieri, gli
schiavi e i bambini come i principali beneficiari della festa.
L'inferiorita di stato politico e sociale, la differenza delle eta
forniscono a tale riguardo dei criteri equivalenti. In effetti, abbiamo
innumerevoli testimonianze, soprattutto per i mondi scandinavo e
slavo, che rivelano il carattere proprio del veglione di essere un
pasto offerto ai morti, in cui gli invitati rivestono il ruolo dei morti,
come i bambini quello degli angeli e, gli angeli, a loro volta, quello
dei morti. Non sorprende, dunque, che il Natale e il Capodanno (suo
doppione) siano feste basate sui regali: la festa dei morti e
essenzialmente la festa degli altri, poiché il fatto di essere altro e la
prima immagine ravvicinata che possiamo farci della morte.

Eccoci in grado di rispondere alle due questioni poste all'inizio di
questo studio.

Perché il personaggio di Babbo Natale ¢ sempre piu in auge e
perché la Chiesa osserva questa popolarita con crescente

inquietudine?
Si e visto che Babbo Natale e l'erede, e nello stesso tempo
I'antitesi, dell’Abbé de Déraison. Questa trasformazione e

innanzitutto indice di un miglioramento dei nostri rapporti con la



morte; non giudichiamo piu utile, per sentirci in regola con essa,
permetterle periodicamente di sovvertire l'ordine e le leggi. La
relazione ¢ ormai dominata da uno spirito di benevolenza un po’
sprezzante; possiamo essere generosi e prendere l'iniziativa, poiché
si tratta solo di offrirle dei regali o anche dei giochi, cioe dei simboli.
Ma questo indebolimento della relazione tra morti e vivi non si
svolge piu a scapito del personaggio che l'incarna: al contrario, si
direbbe che si sviluppi ancor meglio; tale contraddizione sarebbe
insolubile se non si ammettesse che un altro atteggiamento di fronte
alla morte si sta facendo strada tra i nostri contemporanei:
atteggiamento fatto, forse, non della tradizionale paura di spiriti e
fantasmi, ma di tutto cio che la morte rappresenta di per se stessa, e
anche nella vita, di impoverimento, di inaridimento e di privazione.
Interroghiamoci sulla tenera cura che ci prendiamo di Babbo Natale;
sulle precauzioni e i sacrifici a cui acconsentiamo per mantenere
intatto il suo fascino presso i bambini. Al fondo di noi non veglia,
forse, sempre il desiderio, per quanto minimo, di credere in una
generosita senza limiti, in un altruismo senza secondi fini; in un
breve intervallo durante il quale e sospesa ogni paura, ogni invidia,
ogni rancore? Certo, non possiamo condividere pienamente questa
illusione; ma il fatto di alimentarla in altri giustifica i nostri sforzi, e
ci procura l'occasione di riscaldarci alla fliamma accesa in queste
giovani anime. La credenza che manteniamo nei nostri bambini
secondo cui i loro giocattoli provengono dall’aldila, procura un alibi
all'impulso segreto che ci incita, in realta, a offrirli all’aldila sotto il
pretesto di donarli ai bambini. Per questo motivo, i regali natalizi
rimangono un sacrificio autentico alla dolcezza di vivere, la quale
consiste innanzi tutto nel non morire.

Con molto acume Salomon Reinach ha scritto una volta che la
grande differenza tra le religioni antiche e quelle moderne consiste
nel fatto che «i pagani pregavano i morti, mentre i cristiani pregano
per i morti». 7 Senza dubbio vi € una differenza tra la preghiera ai
morti e questa preghiera tutta piena di scongiuri che ogni anno, e



sempre piu, noi indirizziamo ai bambini — incarnazione
tradizionale dei morti — perché acconsentano, credendo in Babbo
Natale, ad aiutarci a credere nella vita. Abbiamo tuttavia sbrogliato i
fili che testimoniano la continuita tra queste due espressioni di
un’identica realta. Ma la Chiese non ha certamente torto quando
denuncia, nella credenza in Babbo Natale, il piu solido bastione e
uno dei piu attivi focolai del paganesimo nell'uomo moderno. Resta
da sapere se 'uomo moderno non possa difendere anch’egli i suoi
diritti di essere pagano. Concludiamo con un’ultima considerazione:
il cammino che unisce il re dei Saturnali a Babbo Natale e lungo; nel
corso della strada, un tratto essenziale del primo — il piu arcaico,
forse — sembrava essersi definitivamente perduto. Frazer ha infatti
dimostrato che il re dei Saturnali e a sua volta l'erede di un
prototipo antico che, dopo aver impersonato il re Saturno ed essersi,
per un mese, permesso ogni eccesso, veniva solennemente
sacrificato sull’altare del Dio. Grazie all’autodafé di Digione, ecco
dunque ricostruito l'eroe con tutti i suoi caratteri, e in questa
singolare questione non e certo uno degli aspetti meno paradossali
quello per cui, volendo distruggere Babbo Natale, il clero digionese
non ha fatto altro che restituire alla sua interezza, dopo un’eclisse di
qualche millennio, una figura rituale, facendosi cosi carico, con il
pretesto di distruggerla, di provarne la perennita.

7 S. Reinach, L’Origine des prieres pour les morts, in Cultes,
Mythes, Religions, Paris, 1905, t. I, p. 319 (N.d.A.).
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